文 / 余靖
沈默專業者的養成
切斯特‧黃（Chester Wong）/【余靖】
駐在韓國的那段期間，我利用週末遊遍朝鮮半島，拜會韓國特種部隊的高層；我乘熱氣球，搭直升機跳傘；我在韓國外海某座小島做演習時召來空中攻擊；我到沖繩協助與韓國特種部隊的水肺潛水聯合演訓；我在韓國最炫的滑雪勝地做山地滑雪訓練……真的很累人。我在那兒做了好多好多事情，終於了解特種部隊是怎麼一回事，真的是個非常有趣的經驗。那也是個十分獨特的機會，實際上等於是一個長期實習，而且那個經驗讓我理解到，如果我真要一輩子待在陸軍裡，除了綠扁帽我哪裡也不想去。
我把這故事還有對特種部隊相關的想法全都寫在這兒，是因為在實際上並不太有人會問這問題：﹁你為什麼要進特種部隊？﹂陸軍裡的其他同袍，連問都沒人問。即使我在西點算是軟腳蝦中最弱的那一隻，對我進特種部隊這件事似乎讓大家都很驚訝，然而，就連我的同班好友也問都沒問。為什麼呢？因為每個人都想進特種部隊嘛，老兄。講真的，誰不是呢？有誰會說，他不想成為世上最菁英的戰士的一員？我很認真的問你，身為一個男子漢，你不覺得這很酷嗎？抱歉，這聽起來是有點囂張，但我就是這麼想的。同理，要是誰不認為當個戰鬥機飛行員、或是太空人、或是美國總統超屌超酷的，那我也會很想問問他是怎麼回事。所以從來沒有人問我為什麼要進特種部隊，因為答案顯而易見。沒錯，我就是想要變強，做強者做的事。我只是具體實現了這個渴望，而對此同樣感興趣的人，大部分只能透過看電影、打電玩或參加瘋狂的越野挑戰賽之類的東西來加以幻想。
不過，一直有人問我：﹁為什麼要進西點？﹂我覺得這絕對是我這輩子﹁被問過最多次的問題﹂第一名。可是呢，我覺得像我這種家庭背景，這種性格缺點的人最後選擇要進特種部隊，才是比較有意思的部分。這基本上是我一生的分水嶺，我在許多方面被整個擊潰，相對來說，和我在特種部隊裡的經驗來做比較，西點不過是小孩子的遊戲。也許這是因為人們並不真正了解特種部隊究竟是怎麼一回事……但在我這一生之中，特種部隊的挑戰要比西點來得更大，經驗也更為廣闊—付出的也多得多。我所遇過最棒的一群人，就是特種部隊的伙伴，他們直接反映出那份工作的嚴峻與困難所帶來的驚人要求及自我抉擇。特種部隊是由一群持續創新，保持彈性，而且動機強烈的個體所組成的，他們秉持專業，涉獵各種工作以及複雜狀況。當然，一樣米養百樣人—即使是三角洲部隊、伽瑪部隊，甚至是米加部隊，沒有什麼組織能夠百分之百阻隔害群之馬。但在特種部隊中的機率很低，這是西點所不能比的。西點改變了我，把我從來自舊金山灣區的柔弱亞裔小子變成美國陸軍軍官，我喜歡那裡，是因為它改變了我的內在，可是西點和特戰部隊根本不在同一個層次上。
諷刺的是，一開始在我耳邊碎碎唸的那個人：雷蒙，對特種部隊甚至連試都沒試過，至少就我所知是如此。雷蒙至少早我一批被派到伊拉克，我想等機會來臨時，他早已受夠了什麼硬派作風。而且老實講，如果我在戰爭一開始沒被派到韓國流放，就會和裝甲營一塊兒被送去伊拉克，那我就會跟在伊拉克執勤的每個人一樣，每天都要出擊，見識了夠多的戰爭……恐怕我也就不會進特種部隊了。那麼我就不會找到最適合我的軍隊組織，把我作戰的技巧和能力發揮到極致。一切都是那句話起了頭，在肯塔基州諾克斯堡蹩腳的課堂上，盯著沒完沒了的 PowerPoin，耳邊傳來讓人想打嗑睡的嗡嗡講解，雷蒙偷偷在我耳朵旁這麼說：你就巴著這傳統的破爛玩意兒得了。他說的完全正確—死命巴著尋常的爛玩意兒真是遜爆了。你想變得與眾不同，做些和別人不一樣的事。要不然，你只能得到大家都能得到的東西。想要更多，就得做更多。想要特別不一樣，那就做些真他媽的特別不一樣的事情吧。別墨守成規。這樣的想法，直到現在都是我的個人特色。
